Acabei de desmamar minha filha de 19 meses e estou chorando, na verdade chorando, enquanto escrevo isso. Eles não são lágrimas de alegria. Meus hormônios estão fora de controle. Estou passando pela retirada da ocitocina. Estou me afogando em culpa. Minha filha tem idade suficiente para entender que está sendo negada, mas não tem idade suficiente para entender o porquê. Toda vez que ela puxa minha camisa, implorando por "nah nah", tenho que dizer a ela que ela é uma garota grande, e que meninas grandes não cuidam; parece como rasgar meu próprio coração. Mas isso não deveria ser sobre mim, deveria? Isso deve ser sobre ela, sobre facilitar sua transição com amor e segurança extras, oferecendo rituais de substituição, como cantar músicas especiais e beber leite "especial" (também conhecido como chocolate). E, na maioria das vezes, é sobre minha filha e ensiná-la a lidar com a frustração. Então, por que eu me vi deitada no chão do quarto dela na semana passada, chorando enquanto inalava seu pijama sujo e me perguntava se ela deixaria de cheirar como um bebê agora que parou de amamentar? Eu sei porque; Também sou viciado em amamentar.
Definitivamente, existe um elemento hormonal, porque os primeiros dias pareceram PMS brutais. O tipo em que eu deixo cair um lápis e caio em lágrimas porque sou desajeitada, e se os lápis tiverem sentimentos, e mesmo que não o tenham magoei tantas pessoas nesta vida, e se eu estiver machucando meu filha, negando-lhe o meu peito?
Mas falando sério: e se ela se sentir abandonada porque eu retirei a expressão mais íntima de amor que já compartilhamos? Quando ela se deita comigo nas primeiras horas da noite, o vazio entre nós é palpável. Algo está faltando, e nós dois sabemos disso. Eu sou a mãe, é meu trabalho preenchê-lo, mas não posso. Então ela tem uma birra e adormece, e eu fico acordado, contemplando o quão pesada minha culpa se tornará com o passar dos anos e o “não consigo” se acumular.
Nunca mais existiremos como seres não totalmente separados.
Lidar com o lado prático do desmame traz seus próprios desafios de esmagar almas. Birras longas e ardentes. Seios inchados e com vazamento. Admitir para mim mesma que enfiar meu mamilo na boca da minha filha se tornou uma solução fácil e imediata para alguns problemas não tão fáceis.
Como a maioria dos vícios, minha dependência da amamentação está fortemente enraizada na psique. O segundo ano de vida da minha filha está indo muito mais rápido do que o primeiro. Nosso tempo juntos é mais dinâmico, nos divertimos muito juntos, mas ela não é mais um bebê. Ela está se tornando uma garotinha brilhante, bonita e feroz. Na semana passada, eu a deixei com minha irmã e, em vez de chorar, ela acenou alegremente, gritando: "Tchau, mamãe!" Isso trouxe um delicioso arrepio de liberdade que terminou em uma punhalada no estômago.
Eu deveria estar saboreando essa liberdade. Depois de dois anos e meio de trabalho para sustentar minha filha, meu corpo é completamente meu novamente. Eu deveria estar comemorando - e estou - mas também estou sofrendo a perda de nossa conexão física. Nunca mais existiremos como seres não totalmente separados. Eu sou menos necessário. Eu sou, simplesmente, menos. E a pior coisa que eu poderia fazer com minha filha é sobrecarregá-la com o preenchimento desse abismo.
Quando ela entra na sala, tudo dentro de mim acende. Quero que ela saiba disso, mas não quero que ela saiba disso o tempo todo. Não quero que ela se sinta responsável pela minha felicidade.
Não é fácil. Minha filha enche minha vida com tanta alegria e propósito, é fácil esquecer que eu tive uma vida plena e significativa antes de ela aparecer. Ela deu à minha vida uma nova forma, maior profundidade. Quando ela entra na sala, tudo dentro de mim acende. Quero que ela saiba disso, mas não quero que ela saiba disso o tempo todo. Não quero que ela se sinta responsável pela minha felicidade. Quero que minha filha se sinta bem em se tornar independente e precisar de mim menos. Para fazer isso, tenho que ter certeza de que não a estou usando como um curativo, ou confiando nela para consertar qualquer um dos meus próprios sh * t.
Se sinto falta de ter um bebê nos braços, é problema meu, não da minha filha. Quero me tornar bom não apenas em amor sem limites, mas em amor incondicional, doações desinteressadas, sem nenhuma expectativa de retorno. Amamentar minha filha costumava se sentir assim, mas deixou de ser altruísta há muito tempo.
Já se passaram 11 dias e, após vários colapsos, nós dois estamos nos sentindo melhor. Minha filha não está com raiva de mim. Ela me abraça mais. Ela dorme melhor e geme menos, descansa a cabeça na minha barriga em vez do meu peito à noite. Estamos explorando novas maneiras de se relacionar e expressar amor. E nós dois temos mais paciência um com o outro.
Duas semanas atrás, o desmame era um dos meus maiores medos. Agora, vejo isso como nosso primeiro belo passo em direção a um relacionamento saudável. Nossa aventura como dois indivíduos está apenas começando, e será emocionante, difícil, gratificante e preocupante, e uma das aventuras mais importantes da minha vida de uma só vez. Mal posso esperar para ver aonde isso nos leva.
