Quando descobri que estava grávida, estava dando três aulas de ioga por semana em um estúdio de ioga quente. Estávamos morando no Brooklyn, Nova York, sem carro, e eu detestava o transporte público, por isso caminhei por qualquer lugar que estivesse a uma distância razoável a pé. Eu era vegana e estava atenta aos ingredientes da comida que comia, bebia smoothies e suco verde como qualquer outro milênio preocupada com a saúde e estava fazendo de duas a três aulas de ioga por semana em cima das aulas que estava dando. Eu estava na melhor forma física que já estive e então pensei que a gravidez seria uma brisa. Imaginei que continuaria com a minha vida enquanto crescia um caroço do tamanho de uma melancia debaixo da camisa e não sofria as dores e dores que muitas outras mulheres tinham porque meu corpo era forte e capaz e se eu pudesse suportar regularmente segurando pose de meia-lua em uma sala de 90 graus do que eu poderia fazer qualquer coisa, certo? Errado. Apesar de quão saudável e em forma eu pensava que era, minha gravidez foi um pesadelo.
Quase imediatamente após o meu teste positivo de gravidez, uma onda de exaustão tomou conta de mim. Alguns dias eu mal conseguia sair da cama de manhã. Eu tinha começado um novo emprego duas semanas antes de descobrir que estava grávida e precisava esconder minha exaustão, bem como minha figura inchada, de todos os que trabalhavam. Liguei muito doente nas primeiras semanas porque não conseguia me soltar do sofá e, se conseguisse me banhar no chuveiro, ficaria tão enjoado e tonto enquanto me arrumava que teria que me deitar de novo. Usei todas as desculpas do livro, da asma à gripe e até uma emergência familiar ou duas. Eu podia sentir a paciência deles comigo minguante, mas eu tinha medo de dizer a eles que estava grávida até meu período de estágio terminar. Eu sabia que eles não podiam me demitir por causa da minha gravidez, mas eu não era exatamente a funcionária mais estelar naquele momento e não duvidava que eles pudessem segurar minhas frequentes ausências contra mim. À medida que os dias e as semanas passavam, lentamente comecei a perceber que não ia ter a gravidez fácil e feliz que estava imaginando enquanto tentava conceber.
Eu ia para a aula apenas para acabar deitada no meu tapete, porque nem precisava ter energia para me levantar.
Mesmo que eu mal conseguisse fazer isso no meu dia de trabalho, eu estava tão animado para ensinar yoga durante toda a minha gravidez. Eu assisti tantas mulheres no meu estúdio ensinando até o parto e pensei que não havia nada mais bonito do que uma barriga grande e velha em calças de ioga e sutiã esportivo. Tentei continuar ensinando e praticando tão frequentemente quanto antes da gravidez, mas estava muito cansado e o calor tornou dez vezes pior. Eu ia para a aula apenas para acabar deitada no meu tapete, porque nem precisava ter energia para me levantar. Comecei a frequentar muitas aulas porque o pensamento de estar em uma sala quente que cheirava a uma mistura de suor e incenso me fez amordaçar. Fisicamente, eu estava me sentindo horrível e comecei a me sentir muito ruim mentalmente também. Eu me senti fraco por não ser capaz de superar o cansaço. Eu sabia que precisava ouvir meu corpo e ser sensível ao fato de que eu estava criando outro humano dentro de mim - o que era muito trabalho, claro, mas eu não pude deixar de sentir que estava me perdendo, muito cansado fazer muito de qualquer coisa.
Consegui passar os primeiros cinco meses e meio no trabalho, escondendo meu inchaço atrás de blusas volumosas e depois de vestidos esvoaçantes, sem revelar minha gravidez. Quando o tempo ficou mais quente e o solavanco ficou mais difícil de esconder, eu fiquei limpo e eles suspeitaram disso o tempo todo, então eu realmente não estava enganando ninguém. Então, em um dia quente de junho, eu estava pulando na minha bola de ioga na minha mesa quando olhei para os meus tornozelos e vi que eles haviam inchado do tamanho de troncos de árvores. Imaginei que estava grávida, estava quente e o inchaço era normal. Eu tinha uma consulta com parteira mais tarde naquele dia, para falar sobre ela e ela me garantiria que estava tudo bem.
Saí do trabalho alguns minutos mais cedo, caminhei os cinco quarteirões até a minha consulta, sentei na mesa de exame e revelei meus tornozelos gigantes. Minha parteira envolveu um manguito de pressão arterial em volta do meu braço, enquanto eu o sentia apertar ao redor do meu braço, eu podia ouvi-la fazer um barulho "hmmpf", como se ela estivesse confusa sobre algo. Ela me disse para respirar fundo e perguntou se eu estava nervoso. Ela pegou minha pressão arterial pela segunda vez e depois me disse que queria que eu fosse para a sala de emergência, que minha pressão estava muito alta e ela estava preocupada. Liguei para um táxi e caminhei alguns quarteirões até o hospital, enquanto enviava mensagens febrilmente para meu marido que trabalhava a uma hora e meia de distância, pedindo que ele me encontrasse lá o mais rápido possível.
Eu não era mais vegana, ganhei 40 quilos, tinha pressão alta e literalmente não conseguia andar dois quarteirões sem inchar como um balão, ficando tonta e tendo que me sentar.
Depois de algumas horas deitada na cama do hospital com o monitor cardíaco preso à minha barriga para garantir que meu filho estava bem, fui diagnosticado com pré-eclâmpsia. Foi-me dito originalmente que seria induzido alguns dias depois, com sete meses de gravidez, mas depois de consultar um médico de alto risco, disseram-me que eu poderia esperar até minha data de vencimento enquanto mantivesse minha pressão arterial baixa e eu e meu filho éramos saudáveis. Foi-me dito que eu não precisava descansar na cama, mas que não deveria estar trabalhando ou fazendo qualquer coisa, além de cuidar de mim e do meu bebê em crescimento. Parei de ensinar e praticar ioga, fiz licença maternidade dois meses mais cedo e passei o resto da minha gravidez alternando entre consultas médicas e compulsão assistindo Lost pela quarta vez. Embora eu estivesse tão agradecido por nós dois estarmos saudáveis, senti como se tivesse falhado de alguma forma por não ter a gravidez enérgica e em forma que imaginei. Eu não era mais vegana, ganhei 40 quilos, tinha pressão alta e literalmente não conseguia andar dois quarteirões sem inchar como um balão, ficando tonta e tendo que me sentar. Eu senti como se meu corpo tivesse me traído de alguma forma, ou eu traí meu corpo - qualquer um.
Depois dos nove meses que pareciam nove anos, fui induzido e meu filho nasceu dois dias após a data de vencimento. Agora que meu filho tem 2 anos e já passou tempo suficiente, sou capaz de ver o que um pequeno pontinho nesses nove meses realmente passou em nossa vida juntos como mãe e filho. Embora minha gravidez realmente tenha me desgastado fisicamente, ela também me afetou mentalmente e ainda estou me recuperando dois anos depois. Em vez da experiência mágica e transformadora que pensei que teria, me senti fraca, quebrada e despreparada pelas mudanças que meu corpo passou.
Mesmo que eu não possa relembrar minha gravidez com carinho, sou grato por meu filho feliz e saudável e pelo que aprendi sobre mim no processo. Embora eu não soubesse na época, estava aprendendo minha primeira e mais importante lição sobre a maternidade: que você não pode controlar tudo e, às vezes, só precisa relaxar e aproveitar o passeio. No final, não importava quão saudável eu era, quantos smoothies verdes eu bebia ou quão forte eu pensava que era - a Mãe Natureza ainda era capaz de chutar minha bunda.
