Antes de minha filha nascer, eu ensinei pré-escola por oito anos. Ao conversar com os pais sobre seus objetivos para os filhos, além das elevadas visões acadêmicas de aperfeiçoar gênios de três anos de idade, praticamente todos os pais me diziam: "Eu só quero que meu filho seja feliz".
Eu entendi, é claro. Parece certo. A felicidade é boa. A felicidade é uma das maneiras pelas quais medimos nosso sucesso na vida. Mas, com uma extensa educação em desenvolvimento social e emocional, também entendi que é importante que as crianças experimentem, expressem e validem a gama de possíveis emoções. Quando corremos para consertar, apagar ou sufocar, digamos, a tristeza, estamos dizendo essencialmente aos nossos filhos que não é bom ficar triste. Mas, como todos sabemos, às vezes a vida é apenas triste.
Durante a gravidez, escrevi uma carta para minha filha ainda não nascida, brilhante com a sabedoria de um pai, que ainda não é pai, assegurando-lhe que lhe desejava uma vida de felicidade, mas também emoção, raiva, medo, alegria, antecipação e tristeza, porque essas emoções nos dão informações sobre nós mesmos e o mundo ao nosso redor; eles nos impulsionam para a frente, nos ajudam a crescer.
Ele se lembrou do mantra da família: não há problema em chorar. Quando nossa filha chorava, ele a segurava, mas não se apressava a acalmá-la freneticamente empurrando algo em sua boca
Eu esperava que estivesse bem em deixá-la chorar um pouco quando bebê. Não por fome ou umidade. Mas apenas na luta. A luta para se sentar de forma independente pela primeira vez, a luta para se acalmar um pouco, a luta para alcançar o brinquedo que está fora de alcance. Eu estaria lá para tranquilizá-la, mas nem sempre para consertar as coisas imediatamente.
Acontece que, como em quase todos os outros planos que eu fiz, eu não sabia de nada.
Eu não sabia quanto estômago iria dar a cada gemido ou lamento lamentável que escapava de seus pulmões impossivelmente poderosos. Eu não sabia como ecoaria dentro de mim que eu estava falhando como mãe e pessoa de alguma forma, que meu único trabalho era sustentar um humano, que fazia qualquer coisa, exceto arrulhar e sorrir. O sorriso era a garantia de que eu estava fazendo certo. Especialmente em público, as lágrimas pareciam impossíveis; eles gritaram como uma sirene, anunciando que eu era inadequada como mãe.
Você vê essa mentalidade em todos os lugares - especialmente no mundo da literatura do sono. Uma rápida olhada no Google revela The No-Cry Sleep Solution, "métodos sem lágrimas" de treinamento do sono e assim por diante. É fácil acreditar que você é responsável por nunca deixar seu bebê chorar, às custas de seu próprio sono vital. (Apesar da ciência alarmista alegar que o choro causa danos ao cérebro dos bebês, a Academia Americana de Pediatria não encontrou "diferenças significativas" para apego emocional ou problemas entre bebês cujos pais usavam extinção graduada (uma forma de chorar), hora de dormir "desaparecendo" e o grupo de controle.)
Felizmente, meu marido, que não estava se afogando em uma combinação de falta de sono e depressão pós-parto, lembrou-se. Ele se lembrou do mantra da família: não há problema em chorar. Quando a nossa filha chorava, ele a segurava, mas não se apressava a acalmá-la freneticamente empurrando algo em sua boca, tentando distraí-la ou abafar os sons. Ele garantiria que suas necessidades fossem atendidas e, em seguida, abriria espaço para as emoções. Certamente os três primeiros meses foram diferentes. Ela estava simplesmente navegando em um admirável mundo novo, se ajustando à vida fora do útero. Mas quando ela cresceu, nós (tudo bem … eu) percebi, os bebês também têm dias ruins. Os bebês têm momentos em que têm tudo o que precisam, incluindo proximidade física, e ainda choram.
Chorar não é ruim. Deixe-me repetir: chorar não é ruim. Definitivamente, pode significar que há uma necessidade a ser atendida. Certamente, sim, é assim que os bebês comunicam tantas coisas para as quais ainda não têm palavras. Mas agora também acredito verdadeiramente que, às vezes, as lágrimas são apenas uma articulação de quão estranho, grande e doloroso é crescer. Eu não quero reprimir isso.
Eu posso ganhar espaço. Posso deixá-la demorar um pouco para tropeçar e, ao fazê-lo, realmente acredito que estou enviando uma mensagem de que ela é capaz e que não há problema em sentir algo que não seja felicidade.
Uma noite, alguns meses atrás, nossa menina estava chorando e chorando antes de dormir. Ela estava, presumivelmente, extremamente cansada. A chupeta em mim, ainda ecoando com sussurros de fracasso como mãe, corria para alimentá-la mais uma vez, mesmo que tivesse acabado de ser alimentada, e depois a deitava o mais rápido possível para limitar a quantidade de lágrimas. Mas eu havia encarregado meu marido de dormir naquela noite, então fiquei no outro quarto, ouvindo a conversa deles. Ele a segurou nos braços, enquanto ela chorava, tranquilizando-a repetidas vezes que estava tudo bem em ficar triste. Os gritos aumentaram e, de repente, aparentemente milagrosamente, eles pararam completamente. Ele deu um tapinha nas costas dela e disse: "Lá vai você. Você ficou muito excitada e tudo bem. Agora você se acalmou. Eu te amo, garotinha." Ele a aconchegou e depois deitou-a para adormecer sem espiar.
Eu ainda estou trabalhando nisso. Ainda sinto dores hoje em dia, quando ela rola de joelhos, balançando para frente e para trás, chorando de frustração, desesperada por engatinhar. Mas agora vejo tanto o que idealmente insisti antes do nascimento e o que meu marido modelou desde o início da vida de minha filha - que as emoções são muitas, variadas e válidas.
Não posso rastejar para a minha filha. Eu poderia levá-la para longe ou desviar sua atenção. Eu poderia eliminar aquele momento de pura frustração, tão forjada de lágrimas de raiva. Ou posso ficar parado e incentivá-la. Eu posso ganhar espaço. Posso deixá-la demorar um pouco para se debater e, ao fazê-lo, realmente acredito que estou enviando uma mensagem de que ela é capaz e que não há problema em sentir algo que não seja felicidade.
Às vezes os momentos não são tão claros. Às vezes ela está chorando e eu não tenho ideia do porquê. É difícil sentar com tristeza. É difícil não preencher o espaço com soluções e distrações.
É difícil apenas deixar estar. Isso puxa meu coração. Isso me faz questionar meu próprio valor. Às vezes, isso me faz chorar. Mas, mesmo assim, eu me lembro, gentilmente, com amor, que o crescimento é difícil.
E não há problema em chorar.
