Como muitas garotas dos anos 90, eu estava super empolgada com a estreia de Fuller House na Netflix. Eu era basicamente um curtidor honorário quando criança, e mal podia esperar para conferir meus curtumes e Gibbler favoritos. Eu esperava muita nostalgia, risos e algumas piadas terríveis de Joey, mas não esperava cair em lágrimas quentes e feias no final do primeiro episódio. Porque assistir Fuller House como mãe solteira me deixou incrivelmente emocional. Eu estive no lugar do DJ Tanner, e isso é uma merda.
Quando minha filha tinha dois meses, eu me tornei mãe solteira. Ao contrário de DJ, eu não era viúvo, mas lamentava um tipo diferente de perda: meu parceiro e eu nos separamos. Fiquei arrasada, para dizer o mínimo. Os problemas estavam se formando em nosso casamento desde que eu tinha seis meses de gravidez, mas nunca pensei que chegaria a isso: dois meses após o parto, ainda cheio de mudanças emocionais e físicas, um bebê que dependia de mim para literalmente tudo e uma parceria além salvando. Como DJ, no entanto, eu me senti completamente sobrecarregado por minhas emoções. Não consegui navegar por nenhum dos meus sentimentos. Não tive tempo de lamentar meu casamento ou a perda dos meus sonhos, porque tinha um bebê que precisava de mim para tudo. Eu era mãe e todo o meu tempo, esforço e energia tinham que ir para ela: mantê-la feliz e saudável. Mas também não tive tempo de aproveitar os primeiros meses da maternidade. Fiquei arrasada, com o coração partido e me senti apenas como uma concha do meu antigo eu.
Eu estava tentando escovar os dentes enquanto ela gritava para eu segurá-la, tentando tomar um banho enquanto ela chorava em seu assento inflável, tentando passar a cada dia como uma mãe solteira se perguntando como diabos eu iria mantê-lo juntos.
Então, quando eu fiquei lá assistindo o final do primeiro episódio de Fuller House, eu o perdi junto com o DJ. Ela está balançando o filho, o monitor compartilhando suas palavras com a família lá embaixo. Ela chora por não poder fazer isso sozinha, por nunca ter estado sozinha antes e não tem ideia de como fazê-lo. E não pude evitar, mas comecei a soluçar também. Eu fui transportado de volta para os primeiros dois meses morando com minha mãe. Eu estava de volta ao meu quarto de infância, dividindo o espaço com um bebê que gritava todas as horas da noite e queria ser alimentado constantemente. Eu estava tentando escovar os dentes enquanto ela gritava para eu segurá-la, tentando tomar um banho enquanto ela chorava em seu assento inflável, tentando passar a cada dia como uma mãe solteira se perguntando como diabos eu iria mantê-lo juntos.
Eu seria capaz de dar a ela a vida que eu queria que ela tivesse como mãe solteira?
Eu não conseguia nem começar a contar o número de vezes que gritei: "Não posso mais fazer isso. Não posso mais fazer isso sozinho" naqueles primeiros meses de paternidade. Eu tenho certeza que disse isso pelo menos uma vez por noite enquanto balançava minha filha chorando. Eu costumava enviar mensagens realmente merdas para o meu ex, lembrando-o que nem todos nós estávamos dormindo oito horas sem interrupções, que alguns de nós estavam passando os dias tentando descobrir como pagar nossos pais por fraldas e lenços. e mantimentos.
Eu me preocupei sobre como seria capaz de levá-la para a Disney. Eu teria coragem de gerenciar uma viagem de cross-country com ela? Eu seria capaz de dar a ela a vida que eu queria que ela tivesse como mãe solteira? Eu sempre ficaria deprimido, triste e infeliz? Eu estava apavorado e, como DJ, estava convencido de que estava estragando tudo. Minha filha não conseguiu toda minha atenção, passei muito tempo sentindo pena de mim mesma e de sofrer o coração partido, e teimosamente me recusei a aceitar qualquer ajuda.
Às vezes, as pessoas agem como se soubessem como é ser mãe solteira quando seus parceiros vão embora no fim de semana. Eu vejo postagens no Facebook após publicações no Facebook de amigos bem-intencionados que são "pais solteiros" por uma noite, e eles sempre escrevem coisas como "Oh, fazendo a coisa de mãe solteira neste fim de semana!" ou "Estou em funcionamento desde as seis da manhã e tive que fazer tudo; estou derrotado". Mas quando você é uma mãe solteira que literalmente não tem escolha a não ser fazer tudo isso, esses tipos de postagens te deixam com medo - pelo menos eles fazem por mim. Ser mãe solteira é muito mais do que cuidar de todos os filhos ou não ter a chance de sentar e brincar no telefone. Está fazendo tudo porque você não tem escolha a não ser fazer tudo. Minha filha dependia de mim para tudo, porque eu era o único lá para depender. Ela me teve, e eu também; não tivemos o luxo de mais ninguém.
Não havia parceiro para voltar para casa no final do dia e me ouvir jorrar sobre a coisa fofa que minha filha Alice fez. Não havia ninguém para deitar na cama à noite e rir do tamanho da nossa garotinha e dos sonhos que tínhamos por ela. Eu não tinha um parceiro para acordar Alice às 2 da manhã e 3 da manhã e acordava às 6 da manhã. Eu não tinha ninguém para abraçá-la enquanto tomava banho, enquanto fazia o jantar ou enquanto trabalhava. Amarrei-a no meu peito só para poder escovar os dentes, e eu literalmente nunca tive uma folga.
Nunca esquecerei o alívio que senti na primeira noite em que pedi à minha mãe que segurasse Alice para que eu pudesse dar um tempo no seu grito de uma hora. Minha mãe me abraçou enquanto eu chorava, e me disse: "É para isso que estou aqui. Por que você não me pediu para ajudá-lo antes?"
Foi isso que Fuller House acertou em mim. Eles acertaram em cheio com aquela cena de DJ chorando no quarto dela. Era como olhar através de uma janela para minha própria vida, porque eu tinha estado lá tantas noites. Repetidas vezes, gritando que eu não podia mais fazer isso, que nunca iria fazer isso sozinha.
E, como DJ, parei de ser teimoso e me inclinei para a minha família. Eu só tinha uma escolha: fazê-lo funcionar para minha filha e para mim. Nunca esquecerei o alívio que senti na primeira noite em que pedi à minha mãe que segurasse Alice para que eu pudesse dar um tempo no seu grito de uma hora. Minha mãe me abraçou enquanto eu chorava, e me disse: "É para isso que estou aqui. Por que você não me pediu para ajudá-lo antes?"
Porque até aquele momento, eu não tinha pedido ajuda porque me sentia um fracasso grande o suficiente. Pedir ajuda a alguém? Realmente admitir para alguém que não eu mesmo que eu não poderia fazer isso sozinho? É tão devastador quanto o que me fez mãe solteira em primeiro lugar. Mas quando cedi e aceito a ajuda de minha família (um privilégio que tenho a sorte de ter e nunca perdi em mim), o alívio que senti foi palpável e, para ser sincero, provou apenas uma coisa: que eu era forte o suficiente o tempo todo, eu só precisava de uma pausa. Full House me ensinou muitas lições, mas o que Fuller House está compartilhando com mães solteiras é mais do que necessário.
